"Que como tú ninguna" -me susurraba al oído y le gritaba a todas- "Que tú eres mi secreto y tú y yo juntos, de aquí a la luna". Que parecía que no sabía otra cosa que frases hechas y mentiras de hojalata. Que me quería, y luego se revolvía y era tan sólo "su chica de día". Y que si ya no le importaba, que si las cosas del amor eran tan sólo de Julio Cortázar. Que iba, que venía, pero que nunca estaba aquí cuando yo de verdad lo quería. Porque no sé cómo lo hacía, porque sus cosas y sus manías eran las que me traían de cabeza aún con toda su hipocresía.